黄沙腰镇鸟瞰图。黄沙腰镇政府供图
冬雨下个不停，海拔余米的遂昌县黄沙腰镇大洞源村，人们却喜出望外。
这是烤红薯的时节。村民唐昌津已经忙了一早上。簇新的烤箱打开，薯条的热气蒸腾，氤氲出蜜一般的收获味道。
这是植物蓄势待发的时节。返乡青年林斌冒雨爬到山间，干旱的土地，得到绵密雨水的滋养。他悬了许久的心，也终于放下，盘算起明年的收益。
这是考验决心与智慧的时节。黄沙腰镇镇长毛威，挂断与家人的视频电话，匆匆赶往村里。村干部们在等他盘点月中推荐会的成果，一同做年增收的打算……
此刻，高山村3个人——农户、干部与返乡青年，构成的正是增收攻坚的奋斗图景。他们，看起来脆弱平凡，一场暴雨、一次干旱，几乎就能毁掉一年的辛劳与心血。他们，却格外柔韧坚毅，一次次过坎，一次次蜕变，迈向新的生活。
这是全面建成小康社会的一个缩影——无畏风雨，一路向前。
脱贫路上风雨无阻
大洞源村村民唐昌津夫妇。朱敏摄
记者初到大洞源村，是年春节前在此蹲点采访。从遂昌县城出发，翻越大风岭，绕过上百个弯，行驶一个多小时，才能抵达。
说它是站在浙江低收入农户增收攻坚战一线的村庄，并不为过。年底时，全村户籍人口户、人，但常住村民只有余人，以种植高山蔬菜、制作番薯条为主要收入来源，低收入农户数量达户、人，占比12%。
57岁的唐昌津就是其中一位。他的家，藏在一条七弯八绕的小路上，门前一块小小的菜地。
彼时的老唐，小个子，精瘦的身材，正坐在炭炉旁烘烤番薯条。不知因为炭火熏眼，还是内心发愁，眉头皱成一个显眼的“川”字。愁的，一是开销大，人情往来、生病吃药每年近万元；二是收入少，种的四季豆、烤的番薯条销路不理想。
如同大多数低收入农户，人均收入在连续3年超过20%的快速增长期后，于年触到“天花板”，增幅仅13.7%。无论老唐，还是村、镇干部，都迫切希望增收的曲线能快速越过“滞涨期”。
这注定是要咬紧牙关的一年。
年6月6日晚上的暴雨，引发山洪，摧枯拉朽，一泻而下。老唐白天刚刚种下的一亩地红薯，连同村集体的稻田养鱼基地，被冲毁了。“没见过这么大的雨，幸好家里地势高，没被淹。”过去大半年了，老唐回想起来，还是胆战心惊。
而此前，淅淅沥沥的春雨，连下了两月。唐昌津和老伴辛苦种下的两亩四季豆，刚抽完芽就泡进了水里，最后收成竟不到元。
返乡青年林斌。朱敏摄
农业靠天，雨多了怕，雨不下也怕。今年，林斌就被持续多时的干旱，折腾得够呛。
这位90后，皮肤是高山村民常见的黝黑色。最出彩的是一双眼睛，明亮、有神，带着青年的意气，也有少壮当家的老成。年，刚满20岁的林斌，就在遂昌开出了一家古玩玉石店。生意顺顺当当做了5年。
最难忘的记忆，总是在家乡。在县城开店时，林斌每周都要回大洞源住两天。他说，这里的一草一木都很亲切，土地的呼吸和心跳可以互动。年春天，他干脆回到村里，流转亩地，开辟出中药材基地，种下近万株覆盆子、悬钩子。
眼看着，按照3年挂果周期，明年基地就能产生收益，却遇上了干旱。“从8月底开始，天上就没掉过一滴水。”林斌说，他的基地海拔高，缺少自然水源，再加上砂质土壤不易储水，这一旱，竟枯死了多株苗木，直接损失7万多元。
气候异常带来的农业损失，让黄沙腰镇镇长毛威感到压力：年是全面建成小康社会“收官之年”，高山村与高山乡镇经济基础本就薄弱，离浙江的“高水平”目标尚有差距，持续增收必须时刻紧抓，不能有一刻放松。
但压力之外，他也格外冷静。“人活一辈子，哪能不经历风雨。”他想，人最宝贵的品质里，有一条就是“打不倒”，但凡看到一点光亮，都能跌跌撞撞爬起来，继续向前走。
幸运的是，及时雨终于来了。
神仙不做偏做猴子
黄沙腰镇镇长毛威（左一）与农户交谈。朱敏摄
毛威挺随和，有人说他在公安系统待了10来年，结果成了“警队最胖那一个”，他就笑笑。但平静日子也是说变就变。调令在去年5月突然而至，这一派，还是遂昌最偏远的西部3个乡镇之一。
到了黄沙腰镇，他对“偏远”两字体会越加深刻。山翻了又翻，车开了又开，村子还在十八里开外。更不要说更加偏远的自然村，出村入村只有两三米宽的小道，碰上大雨天，只能弃车靠腿。
因为家在县城，周一清晨6时不到，他就得开车上山。正常情况下，忙碌5天后，周五晚上就能下山与家人团聚。但每个周末，镇党委书记和他需要轮流值班。夏季防汛、秋季防旱、冬季防火，有时一整个月都在村里连轴转。
一年数下来，正常情况其实没几回。毛威的妻子工作同样忙碌，小孩正上小学5年级，只能托双方父母照顾，生病发烧了，夫妻俩最多打个视频电话安慰。
“你会怀疑所有你做过的，也觉得乡镇工作真是很辛苦。”但这样的苦，当然完全不足以磨掉他骨子里的血性与冲劲，他告诉自己：“你得向前看，就像角斗士一样坚强，全面小康这样的历史征程，不可能凭空完成，必须得靠一代人甚至几代人艰苦付出。”
刚刚过去的周末，镇里召集20余家农家乐业主、合作社负责人，在大洞源村办了一场推介会，吸引了余名乡贤、村民、游客。
九龙山麓农产品大礼包。黄沙腰镇供图
见证精心筹备的九龙山麓农产品大礼包销售额突破10万元，看到用心设计的黄沙腰农产品品牌计划获得好评，高兴与欣慰之余，毛威由衷感觉到了大山的可爱。翻山越岭，他参与了这片土地的每一个变化。
这样的热闹，伴随终于落下的冬雨，滋养了山野，也让林斌浑身充满干劲。他走向基地，看了看苗木生长情况，仔细检查了喷灌系统储水池，又蹲下身捡了些泥土，指尖感受到久违的湿润。
站起身的时候，他忍不住取笑起先前的焦躁，“一点波折，竟让自己忘了当时一头扑进大山的坚持。”
他回想前年刚回村时的情景，挨家挨户招工，从小认识的叔伯皱眉、摇头、摆手，拒绝三连。大家都觉得他太年轻、没经验、干不长，可能连工资都发不出来，一年活白干。甚至连自己父母都不看好，用遂昌土话说他“好好的神仙不做，偏做猴子”。
然而，两年来，他埋着头将亩荒地一点点开辟出来。虽然遇上干旱，但通过补种、疏苗，明年预计能收成万余公斤覆盆子。
而此前，有农户在九龙山上挖出了悬钩子。这种根、茎、叶、果实均可入药的植物，虽然销路广泛，但对种植海拔、温度要求极高。县城有人做了大半年实验，只开花不结果。林斌偏偏不服输，以每株50元的价格，收购了余株。眼下，精心培育、耐心照管，小小的基地里，悬钩子种苗已繁育到上万株。
“付出与坚持，终会有收获。”说这句话时，林斌正走在回村路上，雨滴落在伞面，带着活泼的生气。他想，这是个暖冬，确凿无疑了。
步步筹谋奔向春天
在大洞源村举办的农产品推荐会。黄沙腰镇供图
镇里的推荐会，唐昌津自然不想缺席。家里烤番薯条的产量虽不高，但他对手艺挺自信，不停招呼游客尝尝，倒还真卖出不少。
大女儿知道后，打电话来劝他歇歇。老唐反过来，让女儿在
联系电话：